
BRIBES POUR UNE ANTHROPOLOGIE PSYCHANALYTIQUE

La psychanalyse a pour objet et moyen de son action la parole singulière de l’analysant émergeant
grâce  à  la  règle  fondamentale  de l’association  libre  et  de  son pendant :  l’attention  flottante  de
l’analyste. Impliquer la psychanalyse dans une appréhension globale de  L’Humain, – en somme :
essentialiste – c’est prendre le risque de collaborer à l’idéologie commune et dominante, fût-ce –
comme dit Lacan dans Télévision – « au titre d’y protester ».

D’une manière  quelque peu provocante,  on peut  affirmer que pour  exister  la  psychanalyse  doit
récuser  a  priori toute  référence  à  L’Humain.  Elle  doit  refuser  de  limiter  son  écoute  sous  la
contrainte d’idéaux – dits universels ou naturels – opposables à la parole de « chaque un » et de
normaliser la parole.

Cependant, on ne peut manquer de constater que cette position implique aussi ce qui la subvertit. La
psychanalyse  suppose,  en effet,  qu’il  existe  pour  le  sujet  affecté  du langage – le  parlêtre  – la
possibilité  d’un « bien dire » quant à ce qui le contraint.  La cure a pour but de permettre cette
énonciation.  Les  cures  singulières  participent,  par  ailleurs,  à  la  construction  d’un  savoir  à  la
disposition de tout sujet : la théorie psychanalytique qui fait effet dans la civilisation.

*
*   *

La seule contribution possible de la psychanalyse à l’anthropologie sera donc à la fois limitée et
exigeante. Tout ce qu’elle peut dire de L’Homme – comme individu ou acteur dans une société – est
que chaque sujet est tenu à l’énonciation du « bien dire » au regard de son désir singulier dans le
rapport  au  Réel1.  Elle  constate  cependant,  comme  le  montre  l’histoire,  que  les  énonciations
singulières sont conditionnées par des liens sociaux, ce que Lacan appelle des discours. Il est patent
que les discours – hormis celui de l’analyste – tendent à clôturer les possibilités pour le  parlêtre
d’accéder au « bien dire » dès lors qu’une société se légitime de l’existence d’un « Bien » opposable
à chacun de ses membres. Dans cette mesure, la psychanalyse examine aussi de manière critique les
discours par lesquels la parole singulière est plus ou moins contrainte dans une société. 

Contrairement à l’éthique de la science qui exclut le sujet du rapport au Réel – une expérience n’est
possible que si aucun sujet ne la perturbe du fait de son désir –, l’éthique analytique exige que le
sujet  reconnaisse  qu’il  est  pris  dans  un  rapport  au  Réel.  Cependant,  ce  Réel  est  défini  par  la
psychanalyse comme ce qui est impossible à représenter ou à dire. On est en droit de se demander
si, faute de pouvoir se colleter à un objet si difficile à saisir, la psychanalyse ne risque pas d’être
aussi peu fondée que la théologie ou la philosophie qui ne recherchent – par la glose et la référence
– que ce qu’elles savent déjà. La psychanalyse se prémunit de ces délices trompeuses car elle vise
une épreuve du Réel dans son dispositif même. 

Cette  épreuve se réalise  grâce à un dispositif  d’une surprenante simplicité.  L’analyste  est,  pour
l'analysant, en place de semblant du Réel dans une rencontre effective. Lacan a donné pour illustrer
cela  l’exemple  du « mort » au bridge.  Ce joueur  étale  son jeu,  le  rend visible  et  permet  à son
partenaire comme à ses adversaires de faire un certain nombre d’hypothèses pour s’engager dans la
partie. Ainsi, en énonçant la règle fondamentale, l’analyste abat son jeu qui conditionne le régime
de discours dans l’analyse. L’analysant n’aura de cesse de tenter de s’y soustraire et de contraindre
l’analyste à défaillir. Le piège principal étant que de manières différentes analysant et analyste se
satisfassent de la relation, qu’ils trouvent à s’y conforter mutuellement – même s’ils l’ignorent ou
ne le « veulent » pas. Or, il appartient à l’analyste de veiller à ce que le discours de l’analysant se
heurte  à  ce  qui  ne  peut  être  dit  ou  représenté.  Freud  avait  évoqué  à  cet  égard  le  « roc  de  la

1 La majuscule ici renvoie à la catégorie logique que Lacan a constituée : le Réel, l'Imaginaire et le Symbolique
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castration » et  la compulsion de répétition sur lesquels l’association libre n’avait  pas prise. Il  y
voyait comme un obstacle au travail de l’analyse. Lacan considère que c’est vers cet indicible que
conduit la cure.

Afin de percevoir quelles sont les causes de cette orientation, nous proposons une approche de la
théorie développée par Lacan pendant près de cinquante ans. Et nous indiquerons quelques-unes des
questions qui, aujourd’hui, s’en déduisent avec force.

*
*   *

À grands traits on peut distinguer trois conceptions de l’appareil psychique humain chez Lacan.
Aucune de ces trois conceptions n’exclut l’autre, mais la dernière apparaît comme une formalisation
plus générale des cas particuliers que représentent les deux premières. Il s’en suit que l’intuition est
moins  satisfaite  à  mesure  que  progresse  une  logique  plus  rigoureuse,  plus  abstraite  et  moins
susceptible de trouver un support imaginaire. 

 La première approche est  centrée sur la fonction de l’Imaginaire.  L’homme y est  conçu
comme  aliéné  dans  son  rapport  à  sa  propre  image  diffractée  ultérieurement  sur  ses
semblables.

 Le second point  de vue se réfère à  l’ordre Symbolique  dont  le  langage est  à  la  fois  le
médium et la condition. L’homme est aliéné au discours de l’Autre. Cependant, une parole
singulière peut être tenue. Là où « ça » parle, « je » doit dire. C’est dans cette optique que
Lacan opère son « retour à Freud » par la relecture systématique de ses textes.

 Le  troisième  moment  théorique  concerne  ce  qui  dans  l’expérience  humaine  n’est  ni
imaginable, ni symbolisable. Lacan lui donne le nom de « Réel ». Il cherchera à en donner
des formalisations par des procédés d’écriture (mathèmes), des graphes et des références
topologiques.

Prédominance de la fonction imaginaire

Le texte le plus caractéristique de cette conception est « Le stade du miroir… 2», mais il convient
aussi de considérer avec attention « L’agressivité en psychanalyse3 ». Dans la veine freudienne de
l’imago, Lacan interroge la manière dont l’individu ou le sujet – la différence entre les termes est
encore floue – se constitue dans un rapport illusoire à l’autre (que nous dirons petit autre ou le
semblable) à partir de l’image de son propre corps. 
Avant de pouvoir s’exprimer par le langage, l’enfant – à partir de six mois – se reconnaît dans
l’image que lui renvoie le miroir. Il convient de noter que cette reconnaissance semble d’autant plus
précoce  et  satisfaisante  – l’enfant  « jubile »,  dit  Lacan – qu’un tiers  regard y est  impliqué.  En
somme, c’est lorsque l’enfant se  voit vu porté dans les bras de la mère devant le miroir qu’il se
reconnaît comme « Un » au-delà de ce que sa maturation neurologique lui permet. On comprend
vite que le miroir est aussi le regard de l’autre. Pour se voir, il faut être regardé. Cela ne concerne
pas seulement la prime enfance.4

2 Jacques LACAN, Écrits, Seuil, 1966, p.93
3 Jacques LACAN, « l’agressivité en psychanalyse » in Écrits, op. cit., p.113
4 Freud est ferme sur ce point : rien de ce qui a été expérimenté par l’individu ne disparaît. Même si les représentations
sont soumises au refoulement, elles demeurent potentiellement actives. Ainsi, la manière dont l’enfant établit sa relation
au miroir  influence  ses attentes  imaginaires  tout  au long de sa vie,  même s’il  n’en a pas  conscience.  De plus,  le
Symbolique  n’annule  pas  les  effets  de  l’Imaginaire  mais  les  tempère  plus  ou  moins.  Parfois  la  discordance  entre
l’Imaginaire et le Symbolique est telle que l’appréhension du corps et de ses fonctions en est grandement affecté. Cela
s’observe transitoirement durant l’adolescence ou plus durablement dans l’anorexie ou la transsexualité psychique.
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L’image de soi est un alter ego qui anticipe l’ego. Cette opération suscite une sorte de ravissement
ambivalent dont la composante haineuse ne saurait être exclue. À cet égard, Lacan est proche du
point de vue hégélien et sartrien. L’identité s’établit par une lutte des regards aliénants/aliénés. En
effet l’autre – ou mon image – est ce qui me saisit (aliénation imaginaire) en même temps qu’il me
fait exister, mais – pour une part – comme étranger à moi-même. Cette disposition imaginaire est la
source d’une agressivité très précoce dont Mélanie Klein avait pu noter les effets très puissants dans
le développement libidinal du tout jeune enfant. Elle rejoignait ainsi à quelques siècles de distance
l’observation  de « l’envie » réalisée  par  saint  Augustin  observant  la  plénitude  de son pair  à  la
mamelle.

S’en déduit une psychologie de l’image instable de soi et de l’autrui dont l’amour passion et ses
renversements  ravageurs sont  les manifestations  les plus évidentes.  Jusqu’à la  haine de soi.  La
psychose paranoïaque est alors comprise comme un paroxysme de cette lutte des regards meurtriers.
Dans sa thèse de doctorat, Lacan étudie le cas d’une érotomane qui s’apaise après avoir tenté de tuer
en la personne de l’autre aimée le regard aliénant où elle se perd.

Cette conception « imaginaire » soulève de nombreuses questions dont celles des conditions d’accès
à une image de soi suffisamment stable pour permettre d’entrer en rapport avec autrui sur un mode
pacifié.  Comment,  par  exemple,  est-il  possible  d’aimer son  prochain  comme  soi-même,  tâche
éminemment civilisatrice que Freud jugeait véritablement hors de portée de l'homme dans Malaise
dans la civilisation5.

La psychologie  américaine,  devenue hégémonique dans les  années  1950, apportait  une réponse
quelque peu simpliste à cette question : on devenait un moi fort parce qu’on avait reçu une bonne
éducation. On est fort parce qu’on a des identifications (parentales) fortes ou, qu’à défaut, on  peut
rencontrer  un thérapeute  ou quelque  autre  modèle  de  personnalité  forte.  L’individu « mature »,
identifié aux autres forts, est capable de s’adapter à son environnement et de gérer les exigences de
ses pulsions tout en se conformant aux limites de satisfaction imposées par la société. Les parents,
les chefs, les maîtres et, au total, l’idéologie dominante se définissent comme des figures modèles
dont la contestation est déjà un signe pathologique, voire d’opposition à la société6.
. 
On ne peut éviter de se demander ce qui a rendu ces modèles eux-mêmes forts ou faibles… Certains
y voient encore l’effet de prédispositions naturelles transmises par l’hérédité ou la race. L’inégalité
sociale7 ne  fait  qu’exprimer  des  différences  naturelles  –  naturellement  sélectionnées  lors  de
l'évolution de l'espèce – qu’il n’est pas judicieux de vouloir contrarier par le fait de l’éducation.

À partir de l’expérience de la relation entre analystes et patients, Lacan met en garde les praticiens
contre  l’usage  des  liens  imaginaires  dans  la  conduite  de  la  cure.  Celle-ci  ne  peut  pas  être  un
processus  d’identification,  même  si  dans  les  premiers  moments  de  la  relation  analytique,
l’identification tend à occuper le premier plan. Tout au contraire, le sujet doit pouvoir accéder à un
discours qui est le sien, se séparer de ceux auxquels il se trouve soumis et qui lui dérobent sa parole
singulière.  C’est  d’ailleurs  ce  que  Freud  avait  compris  et  permis  en  instaurant  la  règle  de
l’association libre. Il n’est plus ici question d’image pour soi ou pour autrui, mais de langage et de
parole dans le rapport à la vérité.

5 Sigmund FREUD, Das Unbehagen in der Kultur, 1929, Le Malaise dans la civilisation, 1934, puis PUF.
6 La voie de la pathologie est ouverte par le savoir médical aux personnes des catégories sociales aisées ou supérieures
qui doivent être aidées. Les classes laborieuses ou les minorités – raciales, sexuelles ou religieuses – sont assignées à la
délinquance ou à la marginalité et sont l’objet de répression ou de l'exclusion.
7 C’est la thèse sociobiologique que certains tentent de « justifier » scientifiquement de manière récurrente.  Voir la
question de la  Bell  curve.  The Bell  Curve :  Intelligence  and Class Structure in American  Life,  1994, écrit  par  le
psychologue Richard J. Herrnstein et le politologue Charles Murray,  tous deux américains.  Selon eux, le QI est un
élément qui influe sur les revenus, la criminalité, etc.  Ces auteurs définissent une « élite cognitive » et abordent la
question des différences d’intelligence selon l’appartenance ethnique.

– 3 –



Prédominance de la fonction symbolique.

Lacan part d’un constat : dans la cure, le seul moyen mis en œuvre est la médiation du langage. La
psychanalyse « se reconnaît aux moyens dont elle se prive8 », sa radicalité est exclusivement dans
l’écoute et l’interprétation.  Lacan ne cessera jamais d’insister sur ce fait essentiel : tout ce dont
dispose l’analyste pour conduire la cure, il le tient du patient, de ce que dit le patient. Tout ce que le
psychanalyste observe – il voit le patient –, croit deviner ou comprendre doit passer par l’épreuve
d’un acte de parole du patient. C’est le moment du « retour » à Freud. L’analyse est considérée
comme un travail de déchiffrement rendu possible parce que l’inconscient est structuré comme un
langage. L’être humain est un parlêtre soumis aux lois du signifiant.

Ce dont il est question dans la psychanalyse ce n’est pas l’adaptation d’un organisme à son milieu
(référence biologique9), ni la conformité d’une personne à des rôles sociaux10, mais l’énonciation
par un sujet d’une parole singulière que la structure générale du langage permet. Depuis les tout
premiers travaux de Freud, on sait que cette parole est de contrebande, étrangère – si ce n’est même
opposée – à la volonté du locuteur. « Ça » parle dans le rêve, dans l’acte manqué et le symptôme.
L'inconscient est le lieu de cette parole singulière soumise à l’oubli, dissimulée sous la contrainte du
refoulement. La cure a pour but de permettre au sujet de retrouver ces éléments de parole singulière
dont il est privé.

Cela suppose aussi que le sujet prenne la mesure de la manière dont il est intéressé à cette privation,
à ce renoncement. Cela est crucial si l’on veut comprendre comment il se fait que la demande de
guérison, la demande de cure, est toujours accompagnée de son mouvement contraire qui vise à
maintenir le refoulement, à préserver le symptôme et à faire que « tout change pour que rien ne
change11 ».  En  ce  sens  on  comprend  ce  qui  différencie  le  symptôme  analytique  du  symptôme
médical. Ce dernier est en général ce dont, sans ambiguïté, on souhaite être débarrassé par l’art du
médecin.  Ce symptôme  n’a  pas  d’adresse  et  ne signifie  rien12.  Le  symptôme analytique  est  au
contraire un « objet » infiniment plus complexe qui devra être progressivement déconstruit  pour
aller du prétexte au texte ou, comme le suggère Lacan, aller de la demande au désir.

La cure analytique, le transfert.

L’analyse commence par une demande d’aide – relativement à une souffrance13.  Cette demande
apparaît vite comme demande d’un objet que le psychanalyste est supposé détenir. Radicalement,
c’est une demande d’amour, infantile dans son fond, mais effective dans l’expérience de la cure.
Cette demande d’amour est constitutive du transfert sans lequel la cure ne pourrait ni commencer ni
évoluer. Cependant, au long de la cure, ce transfert doit cesser en devenant progressivement sans
objet.  La  réticence  de l’analyste  à  satisfaire  les  demandes  de son patient  conduisent  celui-ci  à
envisager moins la nature de ce qui est  demandé que de saisir sa position de sujet  demandeur.

8 Jacques LACAN, « Fonction et champ de la parole et du langage », in Écrits, 1966, p. 257.
9 Selon le vœu de nombreux praticiens – le plus souvent étatsuniens – opposés en cela aux arguments de Freud lui-
même, il fallait que la psychanalyse reste une spécialité médicale.
10 L’ego-psychology a formulé le principe selon lequel la santé psychique devait permettre l’adaptation de l’individu aux
exigences  de la  vie en société.  L’american way of  life,  représentait  la société idéale  où l’individu mature pouvait
trouver,  en  y  tenant  le  rôle  adapté  à  ses  compétences,  la  satisfaction  de  ses  besoins  aussi  bien  matériels  que
psychologiques et sociaux. Dans ce cadre, la mise en cause du modèle social est déjà un signe de pathologie.
11 Giuseppe Tomasi di LAMPEDUSA, Le Guépard, 1958
12 On sait que ce modèle « pur » est quelque peu battu en brèche dans la réalité puisque nous choisissons notre médecin
selon des critères où la subjectivité ne manque pas d’avoir une part importante. Tout de même dans les cas d’urgence, le
malade – fût-il inconscient – tirera profit de soins appliqués par un praticien inconnu.
13 On n’entre pas en analyse sous l’effet des exigences d’un tiers, mais à partir du moment où la souffrance éprouvée –
et faire souffrir, ou croire faire souffrir,  autrui peut être une souffrance – est ressentie comme énigme à propos de
laquelle le sujet se suppose détenteur d’une vérité qu’il ne peut découvrir de son propre fait.
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L’accès  à  la  vérité  de  ce  qui  concerne  son  désir  vient  à  l’analysant  par  l’assèchement  de  ses
demandes.

La conduite de la cure doit être conforme à cet objectif. L’analyste et son analysant14 sont cependant
en butte à bien des obstacles sur ce chemin. Il y a d’abord les obstacles imaginaires qui sont si actifs
dans la demande d’aide (versant analysant) et la propension à croire pouvoir y répondre versant
analyste). Avec beaucoup de finesse, Lacan insiste sur la part que l’analyste peut avoir dans ces
fourvoiements.  Au lieu  d’en  attribuer  les  causes  aux caractéristiques  de  l’analysant  –  toujours
« trop »  ou  « pas  assez »  conforme  à  ce  qui  serait  un  idéal  du  bon  « analysable »15 –,  il  faut
examiner ce qui est à l’œuvre chez l’analyste. « La résistance vient de l’analyste16 ». La formation
de l’analyste  aura donc pour but  de lui  permettre  d’être  assez au clair  avec ce qu’il  vise  dans
l’exercice d’une telle profession pour que la méconnaissance de son propre désir ne vienne pas
obérer le travail de l’analysant. De ce point de vue, l’opposition est totale avec les idéaux de la
formation par le renforcement du moi de l’analyste prôné par les instances internationales de la
psychanalyse17.

L’analysant, pour sa part, cherche à renforcer son moi, particulièrement dans le début de la cure.
C’est que ce moi – déjà bien trop puissant – est une sorte d’idéal, fait de toutes ses identifications,
qui lui donne le sentiment d’une certaine complétude, de posséder une certaine identité. Ce qui n’est
pas  faux,  mais  est  trompeur.  L’analyste  veille  à  ne  pas  entériner  le  mensonge  que  l’analysant
s’adresse à lui-même. En effet, l’analyse est un dispositif dans lequel le mensonge est impossible, si
l’on entend que nul autre que l’analysant ne peut être victime de la dissimulation de la vérité de son
désir. C’est pourquoi l’analyste est délivré de toute vérification factuelle des dires de l’analysant.
Par contre, il lui incombe de faire valoir auprès de celui-ci l’importance de son dire. Parmi tout ce
que la règle fondamentale permet de dire, pourquoi par exemple, tel énoncé vient-il plutôt que tel
autre ? 

Le sujet de l’énonciation se révèle en contrepoint de ses énoncés. Le déni – « n’allez pas croire que
je vous parle de ma mère » – et le paradoxe – « je vous mens, croyez moi » – sont deux modalités
caractéristiques de la conquête de la parole dans l’analyse. Dans cette mesure l’acte analytique de
l’interprétation ne consiste pas à nier le déni ou à renverser le paradoxe. L’analyste n’a pas à faire
montre de savoir ou de quelque capacité à ne pas être dupe mais il doit pointer en quoi le sujet est, à
tel moment de son énonciation, du côté de l’ignorance décidée ou de la négation du pacte de parole
qu’implique la règle fondamentale de l’analyse que Freud avait formulée sous ses deux versants :
association libre et écoute flottante. 

L’interprétation n’est pas la révélation de type initiatique – si ce n’est religieux – d’un secret que
l’analyste aurait pu découvrir dans les propos de l’analysant ou qu’il posséderait en qualité d’initié
ou de maître. Elle est plutôt de l’ordre d’un travail commun de l’analyste et de l’analysant dans les
fluctuations de l’énonciation. On peut se risquer à parler de ce qui est ainsi « inter prêté » pour faire
entendre le caractère à la fois commun de l’élaboration – inter – et provisoire de celle-ci – prêté. On
le voit, par exemple, à propos de l’interprétation des rêves récurrents ou de la manière dont sont
évoqués et ressassés des éléments de la biographie au cours d’une cure. Ceux-ci n’apportent pas de

14 Ce participe présent – au lieu du passif « analysé » – montre que c’est au présent et comme acteur que l’analysant
participe à l’analyse. 
15 À ce propos on sait que : qui arrive en retard à la séance est un opposant, qui arrive en avance est un anxieux et, à
l’heure, un obsessionnel. 
16 Jacques LACAN, Le séminaire, Livre 1 « les écrits techniques de Freud », 1953-1954, Seuil 1975
17 L’IPA (Association Psychanalytique Internationale) fondée en 1910 au congrès de psychanalyse de Nuremberg est
progressivement devenue une instance quasi exclusivement étatsunienne qui définit les pratiques et les modalités de
formation standards des psychanalystes.  Dans les années 1950, elle érige l’ego psychology  et  ses concepts comme
« norme » universelle de la psychanalyse.  Elle exclura Lacan et ses partisans du corps des psychanalystes reconnus
officiellement. 
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contenus plus « secrets », ou encore plus « profonds18 », mais pointent – à la charge de l’analyste de
s’y situer judicieusement – les variations de la dialectique par laquelle le sujet dégage sa parole dans
l’intersubjectivité de la cure.

La structure, le désir. 

L’élaboration lacanienne centrée sur le primat de l’ordre symbolique se réfère à ce qui a été nommé,
avec  plus  ou  moins  de  précision  et  de  constance,  le  structuralisme.  Lacan  emprunte  à  la
linguistique19 dans la suite de Ferdinand de Saussure l’idée que le signe linguistique possède deux
faces : celle du signifiant et celle du signifié qui ne sont pas naturellement liées et dont la liaison
peut être variable. À la différence des procédés de communication animale – faite de signaux sans
ambiguïté – le sens des signes dans le langage humain se réalise dans l’interlocution qui doit sans
cesse lever les équivoques. Ce que je veux dire n’est pas ce que je dis et peut être entendu encore
d’une  autre  manière.  Certes,  cela  est  bien  connu :  c’est  le  malentendu  dont  chacun  peut  faire
l’expérience. Mais Lacan va plus loin.

« Le mot est le meurtre de la chose20 », dès lors qu’on parle il y a perte et celle-ci s’applique à la
manière dont le sujet veut se signifier. Le sujet se perd dans le moment où il veut énoncer son être.
C’est  une condition  proprement  tragique  qu’impose  le  langage.  L’homme est  ainsi  désigné par
Lacan comme un « parlêtre » qui ne peut être identifié ni à son individualité biologique, ni à ses
caractéristiques  sociales.  De plus,  il  est  porteur d’une « refente », une sorte de scission interne,
souvent désignée par le mot allemand « Spaltung » que rien ne peut venir réduire. C’est pourquoi le
sujet  sera  désigné  par  Lacan comme  « sujet  barré »,  « sujet  du  manque » ou encore  « sujet  de
l'inconscient ». Ce n’est plus le sujet plénier des philosophes.

Le sujet ne cesse pas de vouloir ignorer la souffrance liée à sa division constitutive ou, à tout le
moins,  de  chercher  à  en  atténuer  les  effets.  Il  entend  préserver  le  mirage  de  sa  complétude
imaginaire et, à défaut, se rendre conforme à la demande d’autrui. Cette demande, que d'ailleurs il
peut entendre de façon tout à fait erronée, semble lui indiquer ce qu’il « est » ou ce qu’il « doit
être ». Il est alors d'autant plus désemparé quand il constate l'inanité de ses efforts auprès d'autrui
pour le satisfaire.

Les  anthropologues  –  notamment  Lévi-Strauss  –  ont  mis  en  évidence  la  force  du  langage  qui
ordonnance le monde humain, particulièrement du fait des lois de l’alliance et de la filiation qui
subvertissent celles, naturelles, de la copulation et de l’élevage des petits. Il est remarquable que les
lois de la culture, ou de la civilisation, veillent à toujours éloigner dans le temps et dans l’espace
(pas maintenant, pas cet objet) les moyens de satisfaction du désir. Toute société suppose de telles
lois21. Lacan en déduit que les mots créent le monde des objets. Les signifiants Père ou Oncle de,
Femme ou Sœur de, Fils de, etc. imposent aux sujets une existence qui n’est jamais conforme à
l’intimité de leur expérience comme Êtres. Il y a perte de l’Être dans toute nomination. Cependant,
c’est le seul moyen dont chacun dispose pour être reconnu et se reconnaître, être capable de tenir un

18 La notion de « psychologie des profondeurs », utilisée par certains, manifeste qu’ils se situent en dehors du champ de
la psychanalyse – et de son éthique. C’est le ressort de la séduction qu’ils exercent à peu de frais sur le public. Ils se
placent  en  effet  du  côté  de  la  « père  version »  soit :  la  position  d’un  maître  soustrait  à  la  loi  commune  de  la
« castration ». Fétiche, crosse ou gourdin, ils exhibent ce qu’ils prétendent pouvoir donner et sur la foi de ce mensonge
on les aime et on les suit. 
19 L’œuvre de Ferdinand de Saussure a initié l’approche structurale du langage. Dans cette perspective, les signes, les
mots, les règles de la grammaire n’ont pas de significations intrinsèques et encore moins « naturelles ». C’est la manière
dont des lois les différencient et structurent leurs agencements qui permet que la signification apparaisse.
20 Jacques LACAN, « Fonction et champ de la parole et du langage », in Écrits, op. cit., p. 319
21 Le principe reste constant, même s’il est effectué de manières très diverses. Ce qui a permis les bévues de certains
anthropologues,  comme ceux dits « culturalistes » comme Margaret  Mead, qui ont cru pouvoir démontrer, avant de
réviser leur point de vue, que certaines sociétés ne connaissaient pas d’interdits « sexuels » pour leur plus grand bien-
être.
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rôle  compatible  avec  la  fonction  symbolique  à  laquelle  il  est  assigné  –  sans  y  « croire »  trop
absolument. L'identité n'est pas réductible à l'identification. On voit ici une analogie avec ce que
Freud avait  décrit  comme « Complexe  d’Œdipe » et  de castration22 dans le  cadre  de la  famille
bourgeoise de son temps centrée sur la triangulation père, mère et enfants. 

La fonction paternelle

Les cas rapportés par Freud dans les Cinq psychanalyses23, l’ont d’emblée convaincu que le père est
toujours en cause dans l’appareil  psychique de ses patients.  Mais qu’est-ce qu’un père ? Est-ce
l’abuseur évoqué par certaines hystériques ou celui qui, comme le père de Dora24, est au contraire
incapable de protéger sa fille, de dire la loi ? Est-ce le père de « L’Homme aux rats » qui a imposé,
post mortem, à son fils le règlement d’une dette ou l’écrasant père de Schreber qui surgit comme un
dieu jouisseur dont Freud dressera le portrait comme « père de la horde » dans Totem et tabou ? La
psychologie  s’est  emparée  de  la  question  du  père  en  cherchant  à  définir  les  qualités  et
comportements  requis pour être  un « bon père », elle a fait  de même,  d’ailleurs pour définir  la
« bonne mère ».

Lacan reprend la question à nouveaux frais. Dans ses textes et séminaires des années soixante, il est
progressivement conduit à mettre en évidence la fonction de la Loi symbolique articulée avec la
fonction paternelle. La référence imaginaire étant mise au second plan, Lacan n’identifie pas le père
à des caractéristiques qualitatives (bon, fort, etc.). Il pointe même que quand le père « fait le père »
dans ces registres il risque de ne pas accomplir sa fonction. Celle-ci est présentée d’une manière
assez  surprenante  pour  la  psychologie  commune :  le  père  est  toujours  un père  mort  qui  existe
comme Nom-du-Père. C'est-à-dire comme un signifiant mais sans signifié25. 

Ce signifiant sans signifié n’opère cependant que s’il n’est pas lettre morte ce qui pour l’enfant
suppose que la mère s’y réfère comme ce qui gouverne son désir. Désir de la mère porté non tout
entier vers le rejeton qu’elle a mais vers ce que le père possède et qu’elle n’a pas. En conséquence :
interdiction pour l’enfant d’être l’objet de sa mère. Nul n’est ce qu’il a, car bien sûr les « papas » ne
sont pas moins soumis que les « mamans » à cette règle, ce que l'opinion commune souvent ne
comprend pas. 

Si le mythe d’Œdipe, mis au premier plan de son œuvre par Freud, a quelque signification, ce n’est
pas de figurer les enjeux imaginaires – jalousie, rivalité, pouvoir – de la famille bourgeoise. Ce qui
est en cause – par delà les scénarios variables de l’histoire – c’est d’inscrire l’émergence du sujet
sous le double chef de la séparation et de l’incomplétude. L’homme devient sujet par la perte et la
séparation  quand  l’animal,  pour  sa  part,  s’accomplit  dans  l’adéquation  à  son  biotope  et  à  ses
semblables.  Harmonie qui assure la satisfaction de ses besoins à point nommé. Là où la nature
propose l’accouplement, nous avons l’alliance et au lieu de la reproduction la filiation.  Le serment
et la responsabilité : actes de parole fondateurs. C’est dire assez que toute potentialité de défaillance
existe. Toutes les sociétés ont veillé à sanctionner avec la plus grande rigueur les manquements à
ces règles. 

22 Cette castration n’est pas réelle, mais elle est éprouvée imaginairement. Le sujet se vit comme « privé » de son dû,
menacé de perdre ce qu’il possède, victime d’un autre tout puissant et malintentionné. La résolution du complexe passe
par une symbolisation : la castration est prodiguée par « un père » qui renonce à sa force pour énoncer la Loi qui fonde
le désir.
23 Sigmund FREUD, Cinq Psychanalyses, (Cas présentés en1909 à la Clark University), P.U.F, 1954
24 Le cas de Dora est présenté dans les Cinq psychanalyses.
25 M. Legros peut parfaitement être mince. Il arrive toutefois que certains sujets – à la structure psychotique – veuillent
trouver un sens à leur nom propre. Dans ce cas, qui porte un nom d’oiseau pense qu’il doit voler, mais bien des patients
se donnent un nom secret dont ils pensent saisir la signification puisqu'au demeurant ils la lui ont attribuée… Il faut
aussi examiner le cas des sujets entendant « se faire un nom » reconnu par les autres grâce à une œuvre. Lacan montre
comment cette entreprise permet à J. Joyce de trouver une issue à sa psychose grâce à son nom d’écrivain reconnu par
les critiques. 
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À l’heure actuelle  les  sociétés  occidentales  mettent  en cause ce qui est  désigné comme l’ordre
patriarcal, voire « phallocratique ». Cette récusation sociale – comme le montrent les changements
dans la conjugalité et la paternité – s’opère au nom de la liberté individuelle et de la sincérité des
sentiments. Bien des voix s’élèvent pour prédire que le refus de l’hétéronomie conduit à l’anomie.
Les intégrismes religieux – voisinant avec des courants laïcs aux penchants totalitaires – recueillent
une certaine faveur des plus désorientés26 de nos contemporains  en aspirant au retour de « Du-
Père ». Il y a à cet égard bien des espoirs erronés. Pour corriger les effets parfois déconcertants de la
liberté  individuelle  et  de  la  sincérité,  doit-on  en  revenir  à  la  contrainte  collective  et  à  la
normalisation des élans singuliers ? Ce monde « postmoderne » n’est sans doute pas si privé de la
fonction symbolique que les formes instituées de paternité exprimaient. Comme le disait Lacan, « il
faut se passer du père pour s’en servir ». C’est pourquoi il a évoqué vers la fin de sa vie « les noms
du  père »  au  lieu  du  « Nom-du-Père »  qui  avait  une  connotation  à  la  fois  sacrée  et  trop
exclusivement rattachée à une fonction familiale. 

Sauf  en  politique  ou  dans  les  affaires  commerciales27,  la  fonction  des  noms  du  père  semble
continuer d’opérer comme en témoigne l’engagement de la parole qui, sans être énoncé en principe
moral  à  chaque instant,  demeure  ce par quoi  les  sujets  aspirent  à gouverner  leur  existence.  La
difficulté qui, elle, va croissant c’est que le risque de désaccord sur l’objet de l’engagement n’est
pas réduit par une norme tierce imposée à tous. Mais enfin, si les hommes errent et en ont tout de
même conscience, c’est par rapport à des repères qu’ils en prennent la mesure et, d’une certaine
façon, ne cessent de souffrir. La contrainte de la structure ne s’efface pas du seul effet de la volonté
ou du « divertissement » – au sens pascalien.

Les  objectifs  de  la  psychanalyse  sont  modestes  au  regard  des  « structures  élémentaires  de  la
parenté »28 qui varient apparemment si considérablement.  Bien évidemment,  elle n’a rien à dire
concernant quelque essence de l’Être – en ce sens, elle n’est ni un humanisme ni une religion. Elle
peut seulement donner au sujet qui le souhaite les moyens de reconnaître qu’il est désirant et de ne
pas « céder29 » sur ce point. 
26 Ce trouble peut être de deux ordres. Individuel, c’est celui du sujet qui ne pense pas pouvoir contenir les pulsions ou
les « penchants » qui lui font horreur. Il en appelle à la restriction de la liberté de tous pour n’avoir pas à se confronter à
la sienne. Collectif, il s’agit alors de ce que nous imposons, par la mondialisation libérale, comme une invalidation des
modes de vie et de croyances de peuples entiers. Certes, les dictatures et la manière dont sont traitées les femmes dans
de multiples pays n’ont rien pour attirer notre accord. Cependant, il faut bien constater que les « libérations » que nous
souhaitons imposer sont par trop le fait des puissances qui, dans le même temps, continuent de piller les richesses de ces
sociétés tout en prétendant libérer  les personnes que, par ailleurs, elles contraignent  au travail quasi forcé dans les
bagnes industriels délocalisés. En somme, l’occident propose un modèle de libération paradoxal. Avec les ruses de la
« belle âme » il se satisfait des idéaux où il se mire, sans reconnaître les cultures dont il veut corriger les « errements »
et leur refuse les droits concrets dont il ne veut pas payer le prix, à commencer par celui du travail réalisé à son profit
exclusif. Ce genre de violence symbolique favorise la violence effective. Laquelle, lorsqu’elle se réalise  semble donner
le « droit » – divine surprise – à la puissance impériale et à ses alliés d’intervenir militairement pour rétablir l’ordre et
installer le progrès. Avec les succès que l’on sait.
27 Ce sont, dans ces sphères où la promesse ne signifie rien, les risques de sanctions – la plupart du temps d’une manière
ou d’une autre financières  – qui seuls garantissent  les « contrats ».  La  parole donnée n’a pas  de sens.  Un homme
politique français assez important il y a quelques décennies avait d’ailleurs affirmé : « les promesses n’engagent que
ceux qui les croient ». 
28 Claude  LÉVI-STRAUSS (1949)  décrit  dans  cet  ouvrage  les  combinaisons  logiques  qui,  dans  diverses  sociétés,
réglementent l’alliance et la filiation d’une manière impérative en fonction de l’interdiction de l’inceste. Cette loi abolit
par les contraintes de la nomination le fait biologique qu’elle sélectionne comme trait différentiel. On peut être père
sans avoir eu de relations sexuelles avec la mère comme le montre l’avunculat.
29 Lacan fonde « l’éthique de la psychanalyse » sur ce point. Le sujet doit soutenir un « bien dire » à l’égard de sa
condition de sujet désirant. Pour comprendre ce dont il est question, nous pouvons évoquer comme contre-exemple
celui du caprice de l’enfant – si l’on tient pour assuré que les adultes en sont exempts. Le « je veux » du caprice est la
négation d’un « je désire ». En effet l’enfant suppose que s’il était comblé par un objet – dont il imagine que ses parents
ou un pair ont la possession –, il n’aurait plus besoin de rien : son Être serait alors plénier, il ne serait plus aux prises
avec la perte et la séparation. On remarque que, dans le caprice, la parole perd et son sens et même son efficacité, à tel
point que l’enfant enrage qu’on n’ait pas anticipé l’objet de sa demande. S’il advient qu’il lui semble que l’adulte se
range à ses exigences, on sait que nul apaisement durable ne pourra être obtenu. 
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La question du Réel

Il convient cependant de noter que plus la théorie progresse, plus elle montre que le désir peut être
envisagé selon deux points de vue. Il y a le « désir de » : désir d’un objet de satisfaction (pour faire
cesser  la  tension  pulsionnelle,  selon  le  principe  de  plaisir  décrit  par  Freud  dans  sa  première
topique30). Il y a le désir causé par la structure et qui peut être considéré comme effet de la rencontre
du désir de l’Autre en tant que « troumatisme » – selon le mot de Lacan qui met en évidence par ce
néologisme l’évidement de la plénitude de l’Être par le symbole et la violence de cette opération. Il
en  reste  –  comme  on  dit  d’une  division  qui  ne  tombe  pas  juste  –  un  objet  irreprésentable  et
innommable : l’objet cause du désir, nommé « objet petit a31 ». Lacan note que cet objet peut être
appréhendé par la manière dont il est prélevé sur le corps. Il reprend ainsi la question que posait
Freud à propos de la pulsion perçue comme un lien – constaté mais peu défini quant à sa nature32 –
entre le corps et le psychisme. L’objet cause du désir peut être repéré sous trois formes qui font
écho directement aux stades pulsionnels décrits par Freud ; le sein, les excréments, le pénis. Lacan
montre aussi que cet « objet » peut être détaché des besoins organiques et il complète la liste par la
voix, le regard et le rien.

Les hystériques, confrontées au surgissement de la pulsion expliquaient sa survenue par l’allégation
d’un traumatisme. Or le traumatisme est le moyen de ne pas accepter le « troumatisme », à tel point
que le clinicien constate combien la recherche de toutes sortes de « traumas » et de déconvenues ou
d’échecs  dans  la  vie  est  pour  certains  sujets  le  meilleur  moyen  de  céder  sur  leur  désir.  Ils
s’inscrivent alors dans l’ordre de la jouissance qui gît dans le symptôme. Le symptôme névrotique
comporte une part de jouissance qui fait obstacle à la reconnaissance du désir. Ce désir n’est pas le
mien, il m’est imposé, je n’y suis pas.

Le fantasme, la jouissance 

Lacan, dans la dynamique des cures, est conduit comme Freud à constater combien la parole du
sujet semble ne pas pouvoir se dégager de la répétition, du ressassement et combien l’analysant ne
souhaite pas abandonner le symptôme dont il se plaint. Certes le sujet demande la « guérison » et
parle des anecdotes de sa vie qu’il juge importantes, mais n’est-ce pas ce qui n’est pas énoncé qui
occupe le centre de ses propos ? En somme, le sujet ne cesse de tourner autour d’un objet qu’il ne
peut atteindre ou dont il ne veut rien savoir. De fait, on retrouve ici une définition de l'inconscient  :
c’est un savoir insu. Il faut d’ailleurs bien connaître ce qu’on souhaite ne pas rencontrer pour se
prémunir de l’occurrence redoutée33. 

Le fantasme est la manière qu’a le sujet de se positionner par rapport à l’objet cause de son désir.
Lacan propose une écriture de cette structure : $  a qui se lit « Sujet de l'inconscient poinçon petit
30 On distingue dans la théorie de Freud deux manières de représenter l’appareil psychique qu’on appelle première et
deuxième topique. La première met en place le Conscient, le Préconscient et l'Inconscient. La seconde élaborée à partir
de 1920 distribue le Moi, le Surmoi et le Ça dont la plus grande part est gouvernée par les processus inconscients. Ainsi
le Moi est lui-même divisé en une petite partie consciente au contact de la réalité et une grande partie dominée par les
exigences pulsionnelles venues du Ça et les idéaux moraux hérités de l’éducation. Ces derniers sont d’autant plus
puissants qu’ils sont plus inconscients. Cette deuxième topique implique, de manière encore plus rigoureuse que la
première, que la pression de l'inconscient est présente jusque dans la volonté, le discernement supposé du sujet.
31 Il  faut  pourtant  nommer  cet  objet  « réel »  pour  pouvoir  l’approcher  de  manière  rationnelle,  c'est-à-dire  par  le
truchement de la parole. Lacan cherchera de plus en plus à écrire – sous forme de lettres plutôt que de mots – ce qui
concerne le Réel. Ceci afin de se tenir à distance d’un surcroît de sens toujours prêt à déferler.
32 Freud,  dans  l’esprit  de  son  temps,  envisageait  la  possibilité  que  la  pulsion  soit  déterminée  par  des  « quantités
d’énergie » que le psychisme ressentait comme des « poussées » menaçant l’équilibre homéostatique but du principe de
plaisir. Lacan dénaturalise la pulsion qu’il voit comme un effet des coupures du signifiant sur le corps, elles sont un
effet  du discours  de l’Autre.  C’est  ce  qui  les  rend  nommables,  bien  qu’elles  tiennent  au  Réel.  Elles  peuvent  être
distinguées de l’ensemble des autres tensions multiples dont la matière vivante est affectée. 
33 Nous pouvons constater l’aptitude surprenante du phobique à découvrir, dans un environnement qu’on pense neutre, 
les indices de la présence de son objet phobogène. 
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(a) ». Le sujet affecté  de la coupure signifiante  – donc du désir  imposé par le  langage,  ce que
marque la barre sur le S – ne cesse de chercher à se situer par toutes sortes de représentations – le 
indique la variété de celles-ci – autour de l’objet cause du désir. Le fantasme ainsi écrit est aussi,
par  delà les  productions protéiformes de l'inconscient,  le  fantasme originaire  du sujet.  C’est  en
quelque sorte la marque inaugurale de la morsure sur son « Être » du discours de l’Autre34. Elle tient
en quelques tronçons de mots, quelques lettres qui, pour être aussi insensées qu’imprononçables,
n’en demeurent pas moins la matrice même d’où peut s’énoncer une parole singulière dans l’ordre
universel et anonyme du langage.

Le terme de jouissance chez Lacan a plusieurs acceptions. En opposition au désir, la jouissance se
caractérise  par  l’absence  de  limites  et  la  contrainte  de  répétition,  le  besoin  d’une  excitation
constante35.  On  trouve  aussi  chez  Lacan  le  terme  jouissance  accompagné  d’un  qualificatif.  La
jouissance phallique renvoie à la jouissance sexuelle marquée du manque puisque, que l’on soit
homme  ou  femme,  le  phallus  vient  représenter  l’incomplétude  inhérente  à  l’ordre  symbolique.
Cependant Lacan considère qu’il existe une « autre jouissance » qui n’est pas toute phallique, c’est
celle qui est accessible à la femme (ce dont témoignent les mystiques, par exemple). Enfin, il existe
une jouissance du sens qui postule que « tout » peut être dit. 

Cette économie de la jouissance est décrite par Lacan dans une sorte de nouage autour de l’objet
cause du désir (objet a). On y voit représentées les trois instances de l’Imaginaire, du Symbolique et
du Réel qui sont nouées de telle sorte autour de « l’objet a » que la coupure d’un des cercles délie
les deux autres36. On reconnaît aussi la triade inhibition, symptôme et angoisse dont Freud avait fait
l’objet d’un ouvrage portant ce titre paru en 1926.

La jouissance phallique (J) jouxte le symptôme. C’est ce que Freud a appris de l’hystérique qui
refuse la  castration,  la  limite  de la  « jouissance toute » imputée  à  la  privation d’un organe.  Le
symptôme apporte cette part de jouissance.
La jouissance (de l’) Autre voisine avec l’angoisse. Lacan rappelle que l’angoisse apparaît lorsque
le Réel de l’objet cause du désir pourrait surgir. La position féminine – ou mystique – qui n’est pas
toute assujettie à la jouissance phallique peut tenter de s’abstraire des limites de la castration en
faisant du sujet l’objet de la jouissance de l’Autre.
La  jouissance  du  sens  est  mitoyenne  de  l’inhibition.  Tout  peut  être  pensé  pourvu que  rien  ne
s’accomplisse ou que rien ne vienne démentir, de facto, ce qui est pensé.

34 On peut noter que les rites d’introduction à la communauté humaine ont été, et sont encore, marqués de violence
physique comme en témoignent la circoncision ou les scarifications rituelles. Tatouages individuels, piercing viennent
sans doute pour certains palier aujourd’hui le sentiment d’incertitude quant au marquage symbolique comme sujet. 
35 On peut le constater dans les « nouvelles » pathologies comme les troubles de « l’hyperactivité » chez l’enfant ou les 
« addictions » qui n’ont pas pour objet seulement des substances toxiques, mais aussi – disent certains – le sexe, le jeu, 
la nourriture, toutes sortes de consommations.
36 Ce nouage est dit borroméen en référence à la famille italienne de la Renaissance qui avait  représenté ses liens
indéfectibles avec ses alliés : un manque et tous sont séparés.
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En  suivant  Lacan  qui  se  référait  aux  mystiques,  nous  pourrions  donner  les  exemples  de  ces
jouissances et de leurs effets dans la religion qui a si puissamment modelé la civilisation occidentale
au point que beaucoup de ses idéaux et de ses institutions en portent encore la marque après que les
croyances se soient éteintes.

La  jouissance  du sens  est  le  moteur  de  la  théologie  et  de  son rejeton laïc,  la  philosophie,  qui
élaborent du sens sans fin en ignorant toute sanction des faits. Disserter de Dieu, de la Vérité, du
Bien ou de la Raison n’engage à rien dès lors qu’on les pose  a priori existants,  et  il  n’est  pas
surprenant de les retrouver présents à la péroraison. Toute épreuve de la consistance de l’objet de
ces discours est exclue par structure. 

La religion instituée se soumet à la jouissance phallique. Elle établit et administre un ordre, celui
d’une jouissance permise si elle est limitée mais en refusant – autant qu’elle peut – tout rapport avec
le plaisir  du corps, avec l’émotion et  le désir dont elle situe la cause chez  La  femme37 dont la
« jouissance  autre »  ne  peut  avoir  pour  traitement  que  la  domination  masculine,  le  voile  et  la
clôture. On l’entend dans la manière totalement abstraite et décharnée dont les clercs parlent de
l’Amour de l’Humanité et dont ils témoignent de façon tout à fait paradoxale en ne s’y engageant
pas – au moins officiellement – par la médiation tangible et risquée de l’amour d’un autre mis à
l’épreuve de la présence. La misogynie est structurellement inhérente à toute religion de même que
la préoccupation phobique à l’égard de la sexualité.

La foi se situe du coté de la jouissance (de l’) Autre. Elle est désordre et déraison dans la mesure où
elle n’est pas toute phallique et tend à ignorer la jouissance du sens. Cette position détermine le
mauvais sort que théologie et religion réservent d’emblée aux mystiques qu’elles ne reconnaissent
habituellement que mort(e)s, idéalisé(e)s ou reclus(es). La jouissance mystique est une épreuve qui
affecte  le corps. Lacan prend soin, notamment en référence à Thérèse d’Avila,  de distinguer la
modalité symptomatique de conversion (hystérie) de la modalité mystique. 

Le même point de vue peut être adopté pour considérer la chose politique. Du coté de la jouissance
du  sens,  il  y  l’abondance  des  discours  à  propos  de  la  Liberté,  de  la  Souveraineté,  du  Vivre
ensemble, du rôle éminent de l’État38. Les gouvernements – comme les religions en usent du Dieu
de la théologie – se réfèrent plus ou moins à quelques-uns ces grands principes pour instituer ou
cautionner un ordre qui les sert ou, plus encore, qu’ils servent. Cette dernière tendance devient de
plus en plus dominante avec le primat de l’économie où se manifestent les bornes de la jouissance
phallique – jouissance de la gestion d’objets. « L’Autre jouissance » en politique est celle de la
conviction, de la militance engagée qui peut aller jusqu’au sacrifice. La réflexion psychanalytique
permet d’envisager – comme Freud l’avait montré, par exemple, dans Totem et tabou, Psychologie
collective et analyse du Moi, Le malaise dans la civilisation ou encore Moïse et le monothéisme –
les diverses structures des phénomènes de groupes et de la culture dans son ensemble.

Le sujet et le social

La conception lacanienne quant à la manière dont le Réel peut être traité par le Symbolique se
formalise par le mathème des Quatre discours – élaboré en 1969 – qui décrit quatre modalités du

37 Pour Lacan  La Femme n’existe pas. Il faut entendre que chaque femme n’étant pas toute assujettie à la jouissance
phallique comme l’est tout sujet en position masculine, on ne peut donc pas tenir un discours général sur une « nature »
de la femme, non plus que sur une norme de l’objet  de son désir qu’il soit ce que possède l’homme et  dont elle
manquerait – le pénis – ou son succédané : l’enfant. Freud n’avait pas réussi à dépasser cet obstacle à propos de ce
« que veut une femme ? ». Les religions, quant à elles, ne se sont jamais même posé la question !
38 Certains de ces discours sont plus séduisants que d’autres et leurs effets dans la réalité sont tangibles. Ainsi, ceux qui
promeuvent des idées « démocratiques » contraignent les gouvernements qui s’en réclament – ce qui ne signifient pas
qu’ils adhèrent aux principes énoncés – à limiter l’existence de la violence d’État. L’énonciation de certains signifiants
est en quelque sorte performative. 
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lien social39 40. Ce qui spécifie un discours n’est pas son contenu informatif, mais qui est en place
d’agent de l’énonciation.  Quatre agents peuvent tenir cette place qui conditionne les trois autres. Il
y  a  le  « signifiant  maître »  (S1),  le  « signifiant  du  savoir »  (S2),  le  signifiant  du  « sujet
l'inconscient » ($) et la lettre renvoyant au Réel (a) et à la jouissance.

D. du maître D. de l’hystérique

S1 S2 $ S1

$ a a S2

D. de l’universitaire D. de l’analyste

S2 a a $

S1 $ S2 S1

 « Agent » « mise au travail »



 « Autre »

 « Vérité » « impossible »  « Produit»

Le discours du maître est celui où le « signifiant maître » est mis en place d’agent. Il « met au
travail » le savoir (S2). Nous pouvons le repérer – comme le fit Freud – dans la manière dont les
dires du prêtre, du médecin ou du mari décrivaient la « nature » de La femme. Phénomènes tout à
fait observables au plan conscient. An plan de l'inconscient, se trouve produire et refoulée une sorte
de « jouissance du dire », jouissance d’être le maître ou – ce qui est une découverte déplaisante de
la psychanalyse – jouissance d’être objet de ce discours. Le dernier terme est en position de vérité
du discours, ce qui est sa cause inconsciente : dans le discours du maître, c’est le désir du maître – il
est un sujet désirant, lui aussi – dont le maître ne veut rien savoir. Il faut noter enfin que le produit
du discours est sans terme commun avec la vérité. Ainsi, aussi grande soit la jouissance du dire ne
suffit-elle pas à éteindre le désir cause du discours, lequel, en conséquence, se répète avec souvent
des effets de surenchère.

Lacan suggère que le discours de l’hystérique est conditionné par celui du maître : il y répond en
quelque sorte. L’agent de l’énonciation est dans ce cas le sujet marqué de l'inconscient – du fait de
son symptôme. Il met au travail ce que le maître énonce. En ce sens, il ne peut qu’être subversif et
susciter la répression – fût-ce à l’époque de la science triomphante par le « soin » psychiatrique. Il
produit le savoir de l'inconscient que Freud a pu entendre pour la part qui vient affecter le sujet (S2
 $). On peut noter que la théorie psychanalytique est issue de ce savoir entendu par le praticien et
transmis à la communauté des analystes. Cependant, ce savoir de l'inconscient n’est pas en mesure
de rendre compte de la vérité de la structure désirante (le « a » du Réel) qui est, en quelque sorte,
hors sens pour chaque sujet, même si elle apparaît nécessaire à la condition d’existence du parlêtre. 

Le discours du psychanalyste est celui qui institue en place d’agent un « tenant lieu de Rée »l. Cela
met  au  travail  le  sujet  de  l'inconscient  lorsque  l’analyse  est  mise  en  place  sous  l’effet  de  la
souffrance ou de l’énigme du symptôme. Le produit de ce discours est le « signifiant maître » qui

39 Ce sont des éléments écrits – lettres, chiffres, formules, schémas. Ils ne sont pas seulement des abréviations, mais une
écriture  qui  doit  dénoter  la  structure en cause  dès lors qu’on s’inscrit  dans le discours  de la psychanalyse.  Lacan
souhaitait  que  cette  formalisation  permette,  analogiquement  au  discours  de  la  science,  la  transmission  de  la
psychanalyse sans que celle-ci soit soumise aux dérives imaginaires liées à la personne qui assure cette transmission.
40 Voir une discussion approfondie de cette question : 
http://www.dessourcesetdeslivres.fr/documentssources/vers_une_th%E9orie_des_discours.pdf,

.
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opère pour le sujet, celui qui renvoie à la première coupure causée dans l’Être par le signifiant 41.
Cependant, cela ne vide pas l'inconscient comme certains le croient. Il reste un savoir inconscient
toujours  à  l’œuvre,  ce  que  montre  le  fait  que  l’analyse  ne  supprime  pas  les  productions  de
l'inconscient telles que les rêves, les lapsus, etc.

Le « discours de l’universitaire » propose, pour sa part, de mettre le savoir en position d'agent du
discours. Il en escompte une compréhension du Réel. Il fait le pari d’une possibilité de dire le Tout.
Avant la naissance des sciences expérimentales et de la mise en cause de la consistance des énoncés
en mathématique, le discours de l’universitaire était dominé par la recension, l’accumulation des
références  à  tel  point  que  le  savoir  était  plus  récursif  que  porté  à  la  découverte.  Les  sciences
naissantes ont laissé à penser, notamment au XIXe siècle, que la connaissance serait sans limites dès
lors que la méthode « positive » serait appliquée avec rigueur et sans préjugés. On sait aujourd’hui
que c’est impossible42. Le sujet du discours de l’universitaire est confronté à son manque à savoir
qui est un trait du malaise actuellement éprouvé dans la civilisation. Malaise d’autant plus accentué
que la promesse a été démesurée. Ce que le discours de l’universitaire tend à méconnaître c’est la
cause qui le produit. Or ce n’est pas le savoir, mais un « signifiant maître » : « Aristote l’a dit… » et
l'on voit que les sciences dures ne sont pas épargnées quand il faut ouvrir de nouveaux champs de
connaissance qui mettent à mal – potentiellement – les savoirs acquis.

En considérant le mathème des Quatre discours, on observe bien que ce ne sont pas les énoncés qui
permettent  de  les  distinguer  car,  des  propos  similaires  peuvent  être  tenus  par  la  maître,
l’universitaire  ou  celui  qui  s’annonce  comme  thérapeute.  De  même  le  sujet  souffrant  peut  en
appeler  au  savoir,  à  l’autorité,  à  la  suggestion  ou  encore  au  « réel »  du  médicament  ou  de  la
manipulation du corps. Freud en avait eu l’intuition assez rapidement au début de sa pratique en
renonçant à l’hypnose comme au contact physique – par exemple : la pression des mains sur le front
– pour obtenir un « savoir » de la part de ses patientes.

La  psychanalyse  en  cherchant  à  comprendre  quelle  est  la  position  de  l’énonciateur  peut  ainsi
contribuer à reconnaître le type de discours qui régit le lien social.  Le discours du maître est à
l’heure actuelle de moins en moins reconnu. On lui demande de se « justifier » et c’est le savoir qui
est aujourd’hui promu comme l’agent valide du discours qui fait autorité. On peut même constater
que des discours tels que ceux de la « science » – qu’on désignera aussi comme scientisme43 –, ou
de l’expertise tendent à émerger et même à devenir hégémoniques. On le voit, par exemple,  en
psychiatrie  ou dans l’économie et  les « sciences » du  management.  Le sujet de l'inconscient  est
alors expulsé comme instance d’où une parole peut être énoncée, le sujet est réifié, transformé en
objet de savoir ou de pouvoir. On parle de lui, mais lui parle-t-on, parle-t-il encore ? La clinique
psychiatrique « moderne », certaines modalités du travail social en supportent les effets délétères.

41 « Sous quelle étoile suis-je né ? » renvoie de manière populaire à cette épreuve inaugurale.  Les escroqueries  des
numérologues ou des astrologues et autres annonciateurs de secrets prosspèrent auprès des sujets inquiets – et qui ne
l’est pas ? – au défaut intime de la cuirasse. Il n’est pas jusqu’à Freud qui, dans les premières années de son travail, ne
s’était pris dans le transfert avec Fließ à calculer la date de sa mort en fonction de supposés « cycles naturels » et de la
date de sa naissance.
42 C’est la science elle-même qui définit les limites du savoir auquel elle peut prétendre. Dans les sciences physiques, le
« mur de Planck » impose un renoncement à connaître les événements en deçà d’une limite de temps, les travaux des
mathématiciens tels ceux de Gödel ont permis d’établir qu’un système axiomatique est ou complet ou consistant, mais
en aucun cas ne peut être complet et consistant.
43 Il faut bien distinguer l’activité scientifique véritable et le scientisme. La science se reconnaît à ces deux conditions  :
elle interroge l’existence de l’objet de son questionnement, puis établit des expériences cruciales qui valident ou pas ses
hypothèses. Le scientisme ne se préoccupe pas de la validité de ses objets – il se contente d’affirmer leur existence.  Par
exemple en essentialisant  et en naturalisant  des créations de son propre discours : « les marchés veulent… » ou en
sélectionnant arbitrairement un paramètre parmi une constellation : « on a découvert le gêne de l’alcoolisme ou des
comportements antisociaux… ». Dès lors, l’inexistence de l’objet n’empêche pas d’en discourir en singeant la science.
Les statistiques se prêtent bien à cet usage… « Aurons-nous une croissance de 0.1 ou 0.2% du PIB dans six mois ? ». Il
serait malvenu de rappeler que les bornes de ce genre de supposition sont exposées à des écarts, à peu près irréductibles,
d’environ ±3%...
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En outre,  un autre effet  particulièrement  dommageable des ces modifications  discursives est de
déconsidérer le débat politique qui doit animer la Cité. 

Quelques questions d’actualité

Celles-ci  prennent  le  plus  souvent  l’allure  de  critiques  –  voire  d’une  hostilité  ouverte  –  à  la
psychanalyse.  Elles  permettent  cependant,  pour  certaines  d’entre  elles,  de  garder  vivante  la
recherche.

En situant l’objet de la psychanalyse et les moyens de son action dans le « champ de la parole et du
langage44 », Lacan ouvre à nouveaux frais  des questions déjà présentes dans les préoccupations
freudiennes. 

La psychanalyse n’est pas scientifique, elle ne guérit pas…
C’est certainement la critique actuellement la plus présente dans les médias, accompagnée souvent
d’une mise en accusation : elle est sans fondement scientifique et y recourir empêche d’appliquer
des soins efficaces. 

Deux ordres d’arguments peuvent être envisagés pour répondre à ces critiques. Ceux qui concernent
sa théorie et ceux qui sont « externes » à la psychanalyse. Au rang de ceux-ci :

1. La psychanalyse n’est pas une science, certes. De même que… la quasi-totalité des activités
humaines auxquelles nul, pourtant, ne semble dénier qu’elles sont rationnelles ou au moins
sensées45. La part de la science dans les actions des hommes est absolument infime. 

2. Si  l’on  examine  les  apports  de  la  psychologie  expérimentale  ou  des  neurosciences,  on
constate que ces connaissances n’apportent – pour l’instant – rien d’utile dans le traitement
des affections psychiatriques et des souffrances psychologiques.

3. Dire que la médecine est une science n’est évidemment pas un argument exact. Elle infère –
depuis très peu de temps – des actes thérapeutiques à partir de connaissances biologiques.
Beaucoup de traitements restent encore inefficaces. Par contre, certains sont couronnés de
succès  sans  que soient  connus les  principes  de leur  action.  Pour les  maladies  mentales,
l’usage massif des neuroleptiques entraîne des changements notables des comportements des
malades, non sans risques et toujours accompagnés d’effets dits « secondaires ». Il semble
que ce type de soins détermine des états chroniques de l’affection qui est alors contenue,
mais demeure.

4. La notion même de guérison n’est, en fait, pas établie. En pathologie physique – qui peut
paraître  pourtant  plus  facilement  objectivable  –  les  notions  de  « traitement »  et  de
« guérison » sont très incertaines. L’administration  ad vitam d’insuline est sans doute un
traitement mais n’entraîne aucune guérison. L’ablation d’une tumeur est-elle une guérison ?
De même la connaissance des causes n’est pas le garant d’un traitement efficace. Identifier
au millimètre près le siège de la lésion médullaire chez un tétraplégique post traumatique ne
lui est d’aucun secours et les soins qu’on lui prodigue ne concernent pas la lésion dont il est
victime.

Tous ces arguments retenus en critique de la psychanalyse ne la concernent pas plus que l’ensemble
des activités humaines ou thérapeutiques fussent-elles dites scientifiques. Ils dénotent un certain
manque  de  réflexion  épistémologique  ou,  plus  probablement  et  plus  fréquemment,  le  souci  de
constituer  les  pièces  d’un  procès  idéologique,  à  charge.  Cependant,  si  les  adversaires  de  la

44 Jacques LACAN, « Fonction et champ de la parole et du langage » in Écrits, op. cit.
45 Non pas comme le dirait un philosophe classique assimilant raison, sens et logique ou intérêt.  Mais les hommes
agissent en fonction d’un sens attendu de leur action, même de manière passionnelle et contre leur avantage ; jamais, ils
ne font « n’importe quoi ». 
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psychanalyse  en  avaient  quelques  connaissances,  ils  trouveraient  dans  sa  théorie  de  nombreux
éléments où la question de la rationalité de la psychanalyse et des limites de son action est posée,
par la psychanalyse elle-même. 

Que peut-on attendre de la psychanalyse en termes de « soins » et de « guérison » dans la mesure où
le symptôme exprime un fantasme que l’analyse isole en ses éléments, mais ne peut réduire ?
Dans la mesure où le processus de l’analyse n’est possible que par le biais du langage, quelle peut
être la condition de son terme ? Comment juger du moment de conclure ? Y aurait-il un dernier
mot ?
Quels sont les pouvoirs du symbolique au regard d’éléments  de l’ordre du « réel »,  tels  que le
traumatisme,  la  sexuation  et  la  mort  ou  bien  encore  les  déterminations  physiologiques  des
« comportements » ou des « instincts » ?

Pour ce qui concerne la guérison, Lacan dit qu’elle vient de surcroît en empruntant cette notion à
Freud. Est-ce dire que la dimension thérapeutique, présente dans le « traitement psychanalytique »
selon la formule freudienne, n’est plus présente dans la conception lacanienne de la cure ? Ce que
Lacan indique c’est que le projet de guérir ne doit pas être – chez l’analyste – au principe de la cure.
En  effet,  l’analyste  trop  soucieux  de  « guérir »  peut  court-circuiter  le  travail  de  l’analyse  en
« suggérant » la sédation rapide de la souffrance, comme on le voit dans diverses psychothérapies.
La  « guérison »  est  également  le  nom  souvent  donné  à  une  sorte  de  « normalisation »  des
comportements  que  le  psychanalyste  peut  être  tenté  de  favoriser  pour  voir  son  utilité  sociale
reconnue – sur le modèle de la médecine. Cette réserve de l’analyste par rapport à la « fureur de
guérir » permet au sujet de donner à son symptôme des fonctions variables jusqu’au moment où
elles lui deviennent inutiles ou ne le préoccupent plus.

Quand et comment finit une psychanalyse ? Selon les mots de Freud, n’existe-t-il pas le risque que
l’analyse soit « interminable46 » dès lors que la disparition des symptômes n’est pas le critère absolu
de  la  fin  du  traitement ?  Cette  question  peut  d’ailleurs  être  l’autre  face  de  celle-ci :  quand
commence une analyse ?  Ce n’est  pas le  dispositif  (fauteuil,  divan,  face  à  face)  qui  permet  de
caractériser l’analyse,  même s’il en facilite  l’établissement.  Ce ne sont pas non plus les propos
échangés – après tout, ils n’ont souvent rien d’exceptionnels au regard de ce qui peut se dire dans la
confidence intime ou amicale, voire dans les « témoignages » dont raffolent les médias. Il y a des
moments analytiques au long de la cure qui sont ceux où le « disque ourcourant47 » se brise sur un
mot ou un silence et suscite, par l’interprétation, un réaménagement des signifiants qui confisquent
la parole de l’analysant. En cours d’analyse, la présence de l’analyste, le cadre de celle-ci, étayent le
travail douloureux que l’analysant doit accomplir à ces occasions. La fin de l’analyse consiste en
une  double  perte :  celle  du  soutien  imaginaire  du  transfert  et  celle  de  la  perte  du  « mur  du
langage48 » érigée contre la parole singulière.

La fin de l’analyse advient quand l’analysant fait l’épreuve qu’il est sujet du langage. Sujet nu49. On

46 Reproche souvent fait et qui peut, en effet, résulter d’une défaillance de l’analyste. Il ne peut se résoudre à mettre un
terme à la « relation » qu’il entretient avec l’analysant. Dans ce cas, il y a un manquement à l’éthique. Cependant, les
causes n’en sont pas nécessairement de l’ordre de l’intérêt pécuniaire – comme on le dit bien souvent –, mais de l’ordre
« imaginaire » au sens que Lacan donne à ce terme. Le psychanalyste tend à voir en quelque trait de l’analysant un
élément qui lui importe dans sa propre image et l’analysant ne manque pas d’y répondre, en miroir…
47 Néologisme de Lacan. Il désigne par là la parole qui tourne sur elle-même et ne cesse d’être le commentaire de son
commentaire à l’infini. L’analysant y parle par emprunt à la pensée commune, qu’il y adhère ou la critique. Il n’y est
pas.
48 Jacques LACAN, « Fonction et champ de la parole et du langage », Écrits, Le Seuil, 1966, p. 282
49 Cette nudité, les mystiques en donnent témoignages dignes d’intérêt si on les dépouille du légendaire de la croyance
religieuse. Ils éprouvent comme « crucifixion » – dans le vocabulaire chrétien – la morsure du signifiant sur le corps. Il
y a pour eux épreuve actuelle du « désêtre » propre à l’être parlant. C’est la condition de « l’autre jouissance » éprouvée
comme effusion avec l’Être. Dommage que tout ceci accompagne ou cautionne un discours moralisateur et hostile à la
vie : il faut rendre le corps abject et souffrir pour connaître la « grâce ». 
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peut en donner une idée en partant une assertion de Lacan dans son article « L’étourdit 50» : « Qu’on
dise reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s’entend ». C’est à renverser ces termes de la
communication ordinaire en énonciation que doit viser l’analyse : ne pas oublier l’astreinte de la
parole, le fait « qu’on dise ». L’homme est aux prises non avec ce qu’il dit, mais avec le fait du dire.
S’il existe une possibilité de penser une anthropologie psychanalytique, c’est bien à partir de cette
fonction de la parole dans son rapport au Réel qu’elle peut être fondée. 

Son  champ  d’application  peut  être  celui  de  l’étude  et  de  la  modélisation  des  « trois  métiers
impossibles »  selon  l’expression  freudienne :  psychanalyser  –  que  nous  pouvons  étendre  à
soigner –, éduquer et gouverner. Ce sont trois champs par lesquels la distinction de la spécificité
humaine de révèle à l’encontre des tentatives de la nier qui ne cessent aujourd’hui de se justifier de
la science et du pragmatisme pour établir leurs entreprises délétères dans tous les domaines de la vie
en société.

C’est ainsi que la question de la prise en charges des enfants autistes excluant la psychanalyse au
profit  de  l’hégémonie  des  thérapies  cognitivo-comportementales  (TCC) est  promue  au  rang de
cheval de Troie d’un monde dont le fonctionnement pourrait enfin être débarrassé du sujet de la
parole. Ce qui intéresse évidemment les détenteurs de la puissance publique. Le sort des personnes
concernées  importe  bien  moins  à  leurs  yeux  que  la  possibilité  d’apporter  la  « preuve »  que la
matière humaine est malléable par la chimie, le dressage et la force. 

Viennent s'y ajouter depuis peu les TDAH (Troubles Déficitaires de l'Attention avec Hyperactivité)
qui font l'objet de l'attention de la Haute Autorité de Santé. Et on se sera pas surpris de savoir que ce
sont de nouveau les TCC qui sont élevées au rang de thérapeutique de première intention.

La pensée psychanalytique est un lieu d’où peuvent se déterminer rationnellement des possibilités
de résistance.

Gilles Herlédan
24 août 2013

corrigé le 14 février 2015

50 J. LACAN, texte publié en 1972 in Scilicet, puis dans Autres écrits, Le Seuil, 2001, p. 449-495.
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